“但其实我一点不喜欢它们。”他再次叹息道，“我更喜欢看我弟弟的文章，他的文字更深情，嗯，”他想了一下，换了个词，“一往情深些。”
“他的文章里能回忆起老家树上的蛛丝，他还会写诗。”
Roderick摇了摇头，“我写不出来。”
“我一直都开玩笑说，他应该去当作家，当诗人。我说他会成为宾州的普鲁斯特。可惜他太懒，从来不肯多写。”
“那时候，就在这老宅子里，父母不在，我们有时候彻夜聊天。”他再次陷入了回忆，“事实上，我说得多，他说得少。”
“他比我小很多，但奇怪我一直觉得我们一样大，我总能在他那里找到需要的回应。”Roderick说。
“后来长大了一点，我才知道，小时候，他有远比我多太多的想法，但是他很少说出来。”
“从小到大，我一直觉得跟我弟弟是沟通最多的。我一直都有这感觉：没有人比他更了解我。”
Anton想象着那情景，两个男孩在古树成荫的老宅子彻夜长谈的情景，尽管有财富和荣耀，他们仍然是人群中，两个孤独的孩子，他忽然这样想。
Anton看看周围，这房子里，一定充满了他们儿时的回忆。
大概就是在这老宅院中，听了半天那样的歌声，加剧了他对往事的回忆，Anton能想得出来。
“他什么都记得，我刚好记性不好，从小就丢三拉四。很多事情，过去我也就忘记了。”Roderick继续说下去。
是吗？Anton看着他，这他倒不完全相信，应该是Roderick扩大了的说法。
“至少，跟我弟弟比起来，就差多了。”Roderick看见了Anton的神态，“跟他在一起，我总是忘事。”
“他虽然记忆力好，但是有时候却要傻一些。”他再次陷入了回忆，微笑了起来。
“我那个傻弟弟，有一回，半夜给我打电话。”
“我那时候正在外面上学，他说他在我们家北方老宅子的那株大树下，问我你没有回来吗？”他讲得很缓慢。
“我说我回来干吗？”
“他气得不得了，说一年前，我说过一年后的午夜要到那里碰头。”
“我早就忘了。谁还能记得一年前随便说过的话，可是他记得。”
“后来我读书回来，他还能记得小时候妈妈给我们讲过的故事，重新说给我听，而我，”他摊了下手，“连影儿都不记得了。我真是羡慕他这点。”
“他总能记住匆忙见过的人，同学朋友的名字，记住我的东西放在哪儿。”
Anton看见Roderick脸上再次浮现了笑容，“结果，久而久之，我一找不到东西，就会问他。
“我还记得那时候，我在英国读书，找不到东西时，会打越洋电话回来。”
“周围的女朋友、同学，都很好奇，他们纳闷我会打给谁，为什么会打美国长途来问自己英国的东西掉哪了。”Roderick笑了起来，“在他们看起来完全不可思议。”
“而他，我弟弟，就会在电话里告诉我几个位置，让我去找。”
“我就会照他说的去找，然后就真的会找到。很神奇！就好像他能看见我似的。”他笑起来，“因为没有人比他更了解我的生活习惯和思维习惯。”
“有时候我觉得如果我有他记忆一半那么好，就不至于像现在这么累了！可是想想，那样又或者更累，呵呵！”Roderick最后感叹说，笑起来，看看Anton。
窗下忽然穿来了孩子的呼喊声，“这边！”“当心那窗子！”
两人一起向那大窗外望去。
窗外，庭院子里有蓊郁的百年大树，树荫一直洒落下来。
孩子们在嬉戏。
他们看不见，但是能听见他们嬉戏呼喊的声音。那些童稚的嗓音朦胧又清晰，有时远点，变得隐约，有时又忽然靠近。
第134章
“我的记性现在其实还算好多了。”孩子的呼喊声远去，Roderick重新开了口。
“至少我能记住我的东西在哪了，而且自己能找回来了。”
他的话明明像调侃，听起来却不轻松。
“你知道你得习惯这个，习惯没有一个人像过去那样知道你。”他语气沉重。
“日子一天天过去。了解你的人越来越少。”Roderick坐在那里，对着桌面说，语速缓慢，“这滋味，我不喜欢。”
“你必须重新一个个适应身边的人。”他接着说，“尽管，我知道所有的人都是这样的。”
他坐在那里再次看向窗口。
“二十年都过快去了，你知道有时候我找不到东西，第一个会想起的，竟然还是我弟弟。”
“这个真奇怪。”
他的眼睛忽然红了。
许久，低下头没有说话。
Anton没有开口打破沉默。
窗外，风吹动高大的树冠，枝条拂过窗前。
“你有兄弟姐妹吗？”半晌Roderick抬头问道。
“有，但我哥哥比我大很多，我们接触没有这么多。妹妹跟我差不多，但我们在一起的时候也很少。”Anton回答。
“嗯，”Roderick点了点头，“姐妹还不太一样，”他再次若有所思，“我没有姐妹，只有这一个弟弟。连表兄妹都没有。我叔叔也没留下孩子。”他轻声叹息。