原来，他在年幼时就已失去了选择的余地。
真正爱上一个男子之前，许多女子怕是都会憧憬有一场轰轰烈烈的□□，会认定自己即便身死也值得。
真正爱上一个男子之后，也仍旧希望轰轰烈烈，但那要以甜蜜、快乐为前提。
不能忍受他为自己吃尽苦头，不能忍受他及亲人都因自己面临灾难。
就这样，有了各自的嫁娶，浑浑噩噩地过了这么多年。
始终记得他，始终想念他。
想念记忆中笑容璀璨、温柔对待自己的男子。
想到他因为缘分将尽的决绝会落泪，听说他仕途顺畅会为他欢喜。
而今，她要失去他了，因为她有了更多的牵绊。
·
程阁老回想这半生，宛若隔镜相望。
看到她的第一眼，便有似曾相识之感，要费好大的力气，才能将视线错转，不再凝望那双美丽至极的明眸。
状元楼的相见、相识之后，他便隔三差五前去廖家，寻找冠冕堂皇的理由与她见面。
熟稔之后，偶尔会相约到外面相见，与她下一盘棋，看她做一幅画，便是他喜悦的源头。
倾心，倾情，他及时告知双亲，双亲亦是默许了的，说等她的姐姐亲事定下来之后，便给他上门提亲。
做梦也没想过，与她的情缘会出岔子，并且是惊天霹雳。
父亲野心颇重，为了自己能够上位，为了除掉挡在前面的绊脚石，竟不惜对人的嫡子痛下杀手，利用过的人，正是济南廖家。
那已是致命的把柄。
济南廖家并不时时提及，只是隔三差五向父亲行贿。在父亲看来，或许不收还不如收下，随后慢慢提携济南廖家及其亲朋。
向父亲行贿的人，便逐步形成了一个小圈子，数年累积下来的罪行，足够砍数次项上头颅，程家也将就此覆灭。
——他在怡君满口回绝与他逃离之后，才完全了解父亲这些令人发指的罪行。先前双亲与他说过的那些，与之相较，当真是不足挂齿——正因此，他不甘心，他不为所动。
那一晚，她最终跟他说了一句话：“来日，记得惩戒那些左右你命途的人。切记。”
在与廖芝兰成亲之后，一次廖芝兰受不住他的冷落，与他无理取闹地争执起来，气头上为了刺痛他，说了她曾对怡君说过的言语、刁难的行径。
那时才明白，怡君当初为何不肯与他走。她要他活着，好好儿地活下去，惩戒那些生生拆散了他们的人。
那时才明白，她究竟承受了什么。
她不曾轻看他，只要保全他。