然而在途中某驿站歇脚时，突然遭到山匪袭击，全家死于非命，只活了他一人。
肖云和来到京城，受安元良提拔，从工部正八品的所正，一步一步走到今天，甚至比安元良这个内阁大臣的地位还要高。
沈怿盯着上面的字皱眉思量：长庆十四年……那都是，十多年前的事了。
“山匪袭击，死于非命，却独独活了他一个？”
会不会太巧了？
高远闻言，在旁补充道：“好像是劫财的放了把大火，官差找过去的时候，整个驿站的人全都烧焦了，人畜不分。”
“烧焦了？那这么说，也看不清面容？”
“是。”
听到这里，沈怿总隐约觉得哪里不对劲，可又说不出到底是何处不对。
*
书辞的午饭是和紫玉一块儿吃的，连着好几天她都没去过前院了。
自打知晓了自己的身世后，整个家对她而言就像是蒙上了一层纱，这种感觉和第一天知道沈怿就是无名时很相似，虽不讨厌，但是不可避免地有了隔膜，接受一切是需要时间的，与其大家相见尴尬，还不如暂时不见的好。
紫玉扒了口饭，小心翼翼地看她若无其事地吃着，犹豫了很久以后，才开口问：
“小姐……”
“嗯？”
她把碗放下了，“您，真的不准备跟着夫人她们走啊？”
书辞嚼完了嘴里的菜，抬手盛汤，“我想还是不要了……”她有些无奈，“你也见到了，不仅我娘，连言莫都跟着躲我，现在这个身份，相处起来大家会畏手畏脚。”好在家里的下人只是听说她并非言则亲生，倒不知她生父是梁秋危那个大太监，否则还会更窘迫。
紫玉抿唇想了一阵，认真道：“那我陪您留下吧？”
“你陪我？你不嫌闷？”她抬眼。
“跟着夫人也是拿工钱，跟着您也是拿工钱，去哪儿都一样。”紫玉笑嘻嘻的，“再说了，我服侍您也习惯了。”
出了这样的事，身边连半个能说话的人都没有，她此刻表忠心，书辞不能不感动，于是去拍她的肩，“我就知道，还是你最仗义。”
用过了饭，紫玉将碗筷收拾出去，书辞跟在她身后，推开门就看到台阶下的陈氏。
她站在墙边，神色间充满了疲惫，那种落魄萧索的气息，让她仿佛在短短半月里老了十岁。书辞隔着几丈距离与她相望，大约注意到她的目光，陈氏讷讷地转过视线。
这一次的四目相投，她看见她眼底竟是一片茫然，空荡荡的，什么也没有。
活了十几年，书辞从来没在陈氏脸上见到过这种神情。
记忆里她永远精神抖擞，永远锋芒锐利，就像上次言则入狱，哪怕天塌下来，眸中依然有运筹帷幄的底气……不像现在。
陈氏瞧了她半晌，嘴唇微启着似是要说什么，最后欲言又止地转身离开。
言书月见她走远后才从廊上跑过来，“阿辞。”她握着她的手，轻声解释，“你别怪娘，她一直想来找你谈谈的，就是拉不下脸说话……”
“我知道。”书辞不甚在意地伸手去抹了抹她眼角的泪花，淡淡道，“你别哭了，往后娘和弟弟还要你照顾。”
一想到言则已经不在，言书月心下不禁酸楚，又想到她不再愿意随她们一同生活，愈发难受起来。
可就在眼泪要溢满的那瞬，她居然莫名其妙的忍了回去，然后坚定而又认真地对着书辞点了点头。
没有人可以一直长不大，当替她背负一切的人一个一个全都不在了，也就必须承担起自己该承担的东西。
因为要搬家，一下午院子里的仆从们都在整理杂物，书辞在屋里待着发霉，在院里坐着碍事，干脆从偏门出去，准备上街走走。
傍晚的太阳倒是很好，不冷不热的，照得人通身舒服，她漫无目的地从巷子转到街上，一扭头，却见得一个布衫老者在自家正门前打量。
不时望几眼门扉，不时又四下里环顾，鬼鬼祟祟的。
难道是青天白日踩点，准备夜里做贼？
书辞狐疑地走过去，试探性问道：“老人家，您找谁？”
“哦，我找……”对方闻声转头，这一看，两个人都愣住了。
书辞退了两步，伸出食指指着他，诧异道：“您……您不是，刘大伯吗？”
半年前离家出走，在小山村上偶遇的老大爷，因为小住过几天，书辞对他还有些印象，回想起来之后，脑子里又瞬间炸开了花——对了，他说是自己给梁秋危守墓的！
那他岂不是认识她爹？
眼见她还记得自己，刘晟连连点头，“对对对，就是我。嗨呀丫头，好久没见你长高啦。”说完就探手过去摸她脑袋。
书辞任由他拽了两把发髻，“您到我家来干什么？”
提起这个，刘晟冲门前挂着的那些惨白的玩意儿问道：“你家这是死了谁？给谁办丧事呢？”
这是近来她最讨厌回答的一个问题，书辞眼底的神色暗了下去，艰难地牵起嘴角：“我爹。”
听到这两个字的刹那，刘晟轻松的表情瞬间换做愕然，猛地抬起头看她，“什么？言则死了？！”
*
在案前取了三支香点上，几缕白烟顺着刘晟脑袋顶飘至天花板。
他神情凝重地对着言则的牌位拜了三拜，方将香插入炉子内。
“真是世事难料。”盯着灵位中深刻的几行字，他眉峰深锁地摇头，“我还当他是在给女儿办喜事忙不过来，谁想那日一别竟是永诀……”
书辞原站在边上沉默地看着，不由从这一句话里琢磨出许多内容来。
“大伯……您认识我爹？”