八岁以前，她在农村生活，平时最爱与小伙伴去山上玩耍。后来父亲去世，她搬进老城区姑姑家，期间有两三年没回去，再后来，逢年过节才跟着姑姑回去看奶奶，彼时总少不了挨骂，心情不好，就一个人去湖边或山里转转。
这些都是她不愿为人知的往事。
“我小时候也在农村生活过。”隔着屏幕，江虞敏锐地察觉到了她的情绪，莫名有种微妙的共鸣。
提起往事都不太开心。
“今天看到农户家里的压水井，感觉很熟悉，她们没几个人会用柴火灶做饭，我也想不到，有一天还能用上这个技能。”
“哎，我也会！我做饭超好吃的！”
“那你什么时候做给姐姐吃？”
屏幕上女孩羞涩一笑，咬了下嘴唇，“姐姐想什么时候吃都可以……”
看着她潮红未退的脸蛋，娇羞的笑容，江虞不禁又想起方才看见的小玩意儿，这话让人浮想联翩，于是脑海中又有了画面。
吃饭，或是吃小朋友……
时间过得很快，转眼就聊了一个多钟头，江虞浑然未觉，直到程苏然忍不住提醒她：“姐姐，快九点半了，你休息吧。”
“没关系，我十点钟睡。”江虞做了个亲亲的动作。
“对呀，提前半小时放下手机，这样到了十点钟就能很快入睡了，睡觉时间是从进入深度睡眠开始算的，笨蛋姐姐。”
程苏然说得一脸认真，眼睛里却写满了不舍。
江虞又想逗她，挑眉道：“噢，真的要挂掉吗？不想再陪姐姐说说话？”
“……”噘起小嘴。
“好了好了，乖，我这就去睡觉。”
“姐姐晚安。”
“晚安。”
“你先挂。”程苏然闷闷道。
江虞迟疑片刻，挂断了视频。
女孩的脸从眼前消失，那瞬间，心也空落落的，她愣了愣，轻叹一口气，爬起来喂了自己两粒褪黑素。
手机又震了下，显示小朋友发来的消息。
是一个音频文件。
[让我的声音陪姐姐入睡吧。]
江虞点进去下载，播放，听筒里传出女孩温润清甜的嗓音，是一首曲调低柔的法语歌，清唱，几乎没有杂音。
歌声如一股暖流慢慢淌过她心底。
听了两遍，江虞把文件导入音乐播放器，选择单曲循环，然后给小朋友回复：
[要节制，小玩具不能用得太频繁，否则容易降低敏感度，到时候……姐姐就不开心了。]
那边迟迟没回。
一定羞得把自己埋进了被窝。
江虞抿着嘴笑，忽然想起了什么，点进聊天记录搜索“定位”，找到大约两个月前程苏然回家时发给自己的定位消息。
程家村……
距离一点一公里。
……
浴室里水声停了一阵。
阮暮抱着盆子出来，走到阳台上，一件一件衣服晾起来，有她自己的，也有裴初瞳的。
最后一件纯黑色蕾丝边内衣十分扎眼。