她一边说着，一边转过身去，面向了墓碑，伸手将头上的遮阳大帽子摘了下来。
“孩子葬礼的时候，他给我打过电话。”
左白玉轻轻说。
“我没有接电话。后来他给我发短信，告诉我孩子出车祸死了，叫我去葬礼。”
“我当时突然就慌了。”左白玉说，“我打电话给他，叫他别开这种玩笑。孩子前天还去过我的店里，我才见过他。”
“他跟我笑，说真的死了。”
“再后来，他给我朋友发死亡通知书，还给我发新闻的链接，我才知道是真的……我才知道那天商场外面出的车祸死的是他。”
“我真的慌了。”
“我不喜欢这个孩子，他小时候不机灵，也不会撒娇，脑子还笨，不会笑，天天就知道跟我哭跟我说对不起——小时候学会的第一句话不是叫妈妈也不是叫爸爸，是说对不起。”
“一点儿也不可爱。”左白玉说，“但我并不是真的想让他死……我只是想让他和他爸一起消失，别再跟我有关系。”
“我现在有了新的生活，有了很乖的女儿和很爱我的老公，所以我……”
“……所以我，慌了。”
“……我不知道该怎么说这件事，我也不是想让他死……我只是觉得……这段婚姻是失败的，所以他也是失败的，我想把有关这段关系的一切都扔掉。”
“……我并不是想让他死。我虽然说着让他去死……我也并不是真的想让他死。”
“我看过新闻了，新闻里有路人拍的视频……我看见他浑身是血，被人抬上担架。”
“……不知道为什么，这几天我总是想起以前，也总梦到……我梦到我打他骂他，梦到他给我打电话，哭着求我把他接走，还梦到他那天去店里找我，对我说他恨我，每时每刻都在恨我。”
“说实话……我看见他的时候，真的很害怕。”
“他都长那么高了。”左白玉说，“他过得不容易……我也知道，他一定很恨我。”
左白玉说着说着，就红了眼睛。
她说：“我知道我做得不对，所以不敢面对他，葬礼也没有去……他现在死，我也有责任。”
“可我这几天总梦到他，一定是他在下面给我托梦。”左白玉说，“他死了以后，一定也很后悔吧，后悔对我说恨我……他一定是想我的。”
柳煦听得有点想吐。
他紧皱起眉，转过头，语气很不善：“你到底想说什么？”
左白玉抿了抿嘴，吸了口气，朝他一笑：“我听人说……他的东西在你这里。”
“你就给我吧。你只是同学，我是他妈妈。”
“你总有一天要忘了他的。”左白玉对他说，“把那些东西给我吧……晚了好些年了，我来接他走了。”
——沈安行抱着柳煦，听他说到这里，他已经特别想吐了。
他轻轻皱着眉，说：“真受不了……你之后说什么了？”
柳煦：“……我啊。”
他想了想。
他当时很愤怒。
于是他转过身，对她说：“别给自己脸上贴金了。”
左白玉：“……”
“你真当母亲做什么都会被原谅吗。”柳煦说，“这十几年他过得这么惨，你出现过一次吗。明明有这么多年的机会能让你去救他，让他少恨你一点儿，为什么你偏偏要等到现在。”
“你话说得这么好听，说到底你不过是不想被他恨。你打他骂他让他去死只想让他害怕却不想被他恨，说到底你就是这样毫不讲理的混账。”
“你就是欺负死人不会开口，欺负他再也不会拒绝。你还是没变，你还是在打他骂他逼着他，你不是想悔过，只是他说过恨你有死了以后你良心难安，所以要自欺欺人地硬逼着死人原谅你。”
“我告诉你，已经晚了。”柳煦说，“人已经死了，你做什么都晚了，他永远都不会原谅你的。”
“他活着的时候恨你，死了之后怎么可能会想你——他会想你什么，是想你打他骂他揍他，还是想你这些年见死不救，还是想你一遍遍让他去死？”