田若在院子里玩得很开心，得到了妈妈的承诺，她就仿佛心里有了颗定心石，好像长大也没那么可怕了。
她和章树一起给小树做记录，拍照、记数字，把落下的树叶做成标本，可认真了。
章树说她太聪明了，还没上学就认识这么多数字，还会算。
“如果你的小树比我高啦，一定要告诉我啊，我要来看。”她说。
章树答应了，把她给高兴的，晚上就梦见自己变成了一棵小树，有人给她浇水、施肥、捉虫，还量身高。
“1.12，抽芽了，又长高了。”妈妈的声音说。
田若：“？？”
她糊涂了，她现在到底是树，还是人呢……
她往上看，没有看到妈妈的脸，只有白晃晃的阳光。
[112。记住啦！]
有个声音说。
虽然像是昆虫鸣叫一样细小又奇怪的声音，不是自己能听懂的语言，但是田若却接收到了意思。
傻傻分不清，果然是梦啊。
她一早醒来，不知为什么一直记着这个梦，忍不住就叫妈妈量了一下身高，结果和梦里的一模一样！
啊，神奇的梦！
她问了其他人，谁也没做过这样的梦，就连一直照顾小树的章树也没有。
“如果她能一直记住数字，以后会发生更神奇的事嚯。”老宅听说了就道。
郁清：“一直？”
“是的嚯，她还会再梦见其他数字的。”老宅偷偷地说，“这是一组密码。”
郁清：“密码？？”那这个梦绝对不简单！
“这是不想长大的情绪小人在编码。”老宅说，“它们很小很小，小到人类的眼睛看不见。因为它们特别不喜欢长大，所以会以密码的形式保存那些时刻。如果……如果嚯，小姑娘能记住所有的数字，就能组成密码。但是这很难嚯，很多人做过梦之后，就会渐渐忘记了。更何况要记住那么多。”
郁清好奇道：“如果她真的记住了呢？”
“那只要一边呼唤情绪小人，一边念出密码，就会回到那个时候的样子。密码越多，越容易成功。曾经有个不想长大的巨人族，因为他们一族实在是太高大，他害怕住不下树屋，就催生了这种小人。当然，这种事情是不可能发生的嚯，我们树屋可以根据主人的要求自由生长。”老宅说。“所以后来他没有用上密码，谁也不知道会发生什么。”
郁清把故事告诉田若，让她留意梦里的数字。虽然他觉得，那么小的孩子，说不定回到家很快就忘了，忘了他的叮嘱，也忘了那个神奇的梦。
田若却记得很清楚。她的童年转眼飞逝，开始了爬树一样的升学历程。她更加频繁地做起那个梦，才发现不想长大的，不光是她。原来，大人们更不想长大！
后来即便她开始工作，妈妈也还会像从前一样，和她一起手拉手逛街。
她嘴里总是念叨着一些数字。
妈妈偶尔听到问起时，她就一个一个耐心数给她听：“我六岁的身高，十二岁生日……你送我去大学第一天……”
那天她加班回来疲惫得不行，心里又浮起了那股情绪，忽然想起了自己曾经在某个乡下小旅馆的快乐时光，和多年来一直记着的某串数字，她默默地念了出来：“1，1，2，4，1，3……”
什么事也没发生。
果然，当年旅馆老板是逗她玩的吧？她不知道为什么反而松了口气。
她回到家里，晚上没有梦到小树，醒来时还有点遗憾。以往这种时候，她总是会做那个梦，得到一个数字的。
然而这次没有。她怅惘地爬起来，发现窗台多了一盆小树。
和梦里一模一样的小树！阳光照下来的时候，仿佛发着光。
只是那些树叶上，都有几个数字。
她好奇地摘下了一片仔细看。
妈妈忽然推门进来说：“若若，我给你收拾好了，你看你还想带什么去？旅馆那边没有东西，要自己准备好呢。”
田若茫然地看着她的小房间和年轻的妈妈。