他的十八周岁生日。
……
以往,闻骁的生日大多由方琴心操持。方琴心是个浪漫派画家,尤懂生活的艺术感与仪式感,曾为闻骁和闻如是主持过不少有意义的生日活动,并且全程录像、刻盘,那些资料都好好保存在书房里。
而从方琴心去世以后,闻骁就不再过生日了。虽说假如撞上双休日,闻征明会带他出去吃饭,闻如是会给他红包,任宁宇和陈新岳会准备礼物,同学记得的会送上祝福……但他总是无法像大多数人那样,用庆祝的心态与喜悦的心情,去度过这个无可避免回忆起母亲的日子。
今年最大的不同,是多了一个夏珏。
闻骁定了定心神,自下而上,一一回复二十多条消息。付宁宇和陈新岳都是搞怪的,他们已经知道他复读的事,让他周末回家查收礼物。闻如是的“祝福”则不太像祝福:“《中华人民共和国民法通则》第十一条:十八周岁以上的公民是成年人,具有完全民事行为能力,可以独立进行民事活动,是完全民事行为能力人。”
最后,最上面一位,是夏珏,发自凌晨零点。
“亲爱的闻骁:
你好呀。
今天是你的十八周岁生日,也是我们相识的第七十九天,恋爱的第三十三天。此刻的我有点坏脾气,为时间感到生气。
时间它过得太慢了呀!凭什么我们相识、恋爱的天数才这么少呢?好像说‘纪念’两个字都还太早似的。可我又希望时间更慢一点,这样,不聪明的我才能把每一分、每一秒,你的每一个瞬间都记住。
我爱你。
说出这句话,我很难为情,因为我其实很难说清楚爱是一种什么东西。我太笨了,有时候我宁愿自己是一截木头、一张白纸……什么都好,没有生命也好。只要你来雕刻我,谱写我,雕刻成什么样就是什么样,谱写出什么歌就是什么歌。我爱你,就会有灵魂;你看我,像有无穷的美;你爱我的时刻,是我最好的时刻。
但变成木头,变成白纸,我又没法再拥抱你。我好贪心,舍不得不抱你,只好继续笨下去。
不久之前,我们闹过一点小矛盾。对此我很后悔、很后悔,但愿你已经偷偷地狠狠骂过我,那样我会觉得好受一些。可是请不要发誓不理我,好吗?
最后,我这个不聪明的人,有一句普普通通的话要对你说:
生日快乐;
生日快乐,闻骁,我爱你,我永远爱你。
——今晚九点三十在情人路拐角处紫罗兰架等你的小老婆。”
候鸟26
毕竟是高中,所谓的“情侣大道”、“情人路”,其实都不过是学生间流传的戏称,本身只是位于教学区与生活区之间、通往大小操场的无名林荫道,以及这座林荫大道的一条旁枝。
这些路,闻骁在体育课上都带夏珏走过,名字也是他告诉夏珏的。
情侣大道宽阔平直,一目了然,抓人极为方便,令人十分怀疑其名称中的“情侣”与“大道”之间是不是少了“必死”二字;相比之下,情人路倒是真的曲径通幽,被草木层层掩映,穿过三四座小花园,尽头是实验楼架空层。
至于紫罗兰架,则是一圈藏在花园深处、包围实验楼的铁艺栅栏,底部栽种着高株紫罗兰花,枝条弯曲缠绕。