毫无预兆的讯息内容很短，满打满算只有寥寥三个字，写着，上钩了。
上帝总是好作弄人，轻而易举就能将一个人的性格改换。方齐瑞十六岁的暑假就进了爸爸的子公司做事，用发胶固定住软软的额发，一身黑穿得老气横秋，忙到晚上司机来接时总是要改道去另一条街的餐厅，打包捧上一碗糖芋苗回家，故作嫌弃地放到方栖宁房间桌上。
方栖宁那会儿才十三岁，矮矮小小的一只，身高不过一米六五，站在哥哥旁边是个实打实的小孩子。桌上的糖芋苗揭掉了餐厅的包装，改换成熟悉的小碗，方栖宁吃了一口，尝出了味儿，蹦蹦跳跳地和家里的妈子说话：“阿嬷，是我哥回来过了吗？”
妈子得了大少的指令，缄口不言，方栖宁撇撇嘴，又回到自己的房间去，哼哧哼哧握着小勺子，自顾自地腹诽方齐瑞。
方栖宁是很清楚他这个哥哥的脾性的，万事握在手里才能放心，弟弟是小孩儿，长到二十多岁也还是小孩，他做什么不必和弟弟报备，替方栖宁包办所有就好。
母亲说方齐瑞的性子太冷硬，软一软就好了，他也是妈妈的小孩，不必活成一个坚硬的大人。方齐瑞彼时正在筹划一场大冒险，他听不进去的，依旧我行我素，暗地里做着他的事情。
死亡之于他是一次效果卓群的矫正。
妈妈的每一次叮咛，都是对他的劝阻，方齐瑞一次也没有听，忽略了漫长的量变过程，一步跨越到质变。
他终于成为了另一个自己，最后一次自作主张是把方栖宁送出国，之后每走一步，都如同敲响丧钟一般，时刻向方栖宁报备。
父亲入狱，母亲身死，方栖宁不再只是方栖宁，是他唯一的亲人，是他埋在土里的母亲留在人间的最后一块肉，是他的一口气。
方栖宁盯着屏幕上的三个字，横平竖直的字体渐渐生出四肢，幻化成千奇百怪的形态。他为了摆脱这可怖的一幕，静静敲下了另一行与此无关的字句。
——哥哥，我想吃糖芋苗了。
他对着手机沉默的时间太久，久到陆岸主动开口：“小宁？”
方栖宁忽然觉得，他这辈子可能都没法做到举重若轻。他就是这么个愚钝的人，在陆岸面前更是藏无可藏，于是他仰起脸，一颗心飘飘忽忽往下坠，勉强开口：“你既然知道我和萧栩交好的理由，那就不应该和我继续纠缠下去。”
这不是一个好的时机。陆岸默了一刻，揣着明白装糊涂是持续不了多久的，他很想握住方栖宁发抖的手，却也知道这么做不大合适。
方栖宁深吸了一口气，抽丝般缓缓吐出来：“……那天在盥洗间遇见，我是在等范至清，没想到先等到的竟然是你。”
“我知道，”陆岸脸上的笑意垮了一瞬，直截了当地承认，“我是刻意截胡的。”
第24章ROUND3-6
方栖宁露出了一个惨淡的笑，直视他道：“我在英国呆了两年多，连她下葬的日子都回不去，是不是很没用？”
陆岸的心口凭空被揪住，只听方栖宁继续说道：“享了二十多年的福，不可能一路顺到尾。我回国至今没有去看过爸爸，我不能去，我没有理由去，方家只有一个金蝉脱壳的大少，哪里来了一个横空出世的二少。认得我的人凤毛麟角，有坏处自然也有好处，你看，孟明奕就完全不知道我是谁，是不是？”
“我花了好长时间理清文娱界那些盘根错节的关系，孟家如日中天，钱权都在手里握着，老子在影视协会做到一把手，几个儿子各有各的风光，沉寂了一两年复又再起，处理地干干净净。为了维持现状的平衡，知晓一二的人犯不着开口。至于更多的人，更不会把一个退隐女星的死联想到孟家头上。”
他并无询问陆岸家世的打算，到了这个份上，知不知道也没所谓。左不过也是哪位资深人士的子侄，养了一身与世无争的气性，甜甜蜜蜜和十九岁的小男友谈个恋爱，还要被迫卷入男朋友家中的琐事。
流走的时间是没有颜色的，不会非黑即白，方栖宁的心却可以找到一片灰色地带，在动态心电图里时缓时快地左右循环，冒出一个一个尖锐的角。
他飞速地灌完一杯酒，发觉自己也要说出那样无趣的话了。方栖宁的口吻很平静，没什么表情地看着他：“陆岸，你看，我已经不是以前那个天真无虑的我了。”
纱帘隔开外界的衣香鬓影，隔不开嘈杂吵闹的嘶哑乐声。
酒吧里沉重的人声和两人的呼吸声重叠在一处，陆岸伸出手想摸摸他的头发，微小的动作在半空中滞住，又收了回去。
方栖宁的脑袋像楼上装修的电钻旋入地基，他说了很多不该说的话，基本上算是和陆岸赤诚相见，说到底也只是将他们彼此心知肚明的事儿给摆到了台面上。
他像戳破了橡胶的球，乍一看完好无损，实则正缓缓地抽丝吐气，渐而干瘪。
方栖宁无意识地看向帘外，凝成一个光点的灯柱渐渐胀大，愈发贴近。他看见了熟悉的标牌，红色的门墙，分不清现实与虚幻，近乎茫然地收回了目光。
他不常怨天尤人，事情发生了就是既定事实，而接受现实不意味着能承受无端的灾祸。方栖宁闭着眼，微长的发丝遮住了一截白皙的脖颈。看上去好像睡着了许久，思维却是清醒的，不断倒放着昨日种种，试图找出一两条蛛丝马迹，来为他的失态买单。
陆岸终于开口，端着一副普度世人的英俊面容：“在你心里，是不是从来都不会有依赖我这个选项？”
“不是……”方栖宁无从辩解，佝偻着肩颈，惶然抬头看向他，连短暂的一眼都是小心翼翼的，生怕一不留神戳破了泡沫。
陆岸的眼光平静地扫过他：“两个人长长久久地在一起，依靠的不仅仅是一开始的心动。我们一起生活两年多，互相纳入对方的生活轨道，对彼此的习惯和心思不能更熟悉，荷尔蒙作祟很快就能退潮，我一直都知道自己想要的是什么。小宁，你觉得我不该为你的人生买单，但实际上你已经是我人生里的一部分。我偶尔会担心，担心你还年轻，承受不了把自己的人生和另一个人绑在一起这样重大的决定，这是我的错。如果我早一点知道，你怕的是耽误我的前程，我应该在三年前就把你绑回来。”
过去的几年，在方栖宁骤然离开之后，他才后知后觉地去了解小男友的家庭背景。此前他们只顾彼此相爱，是他过于自信，也是他短暂失去方栖宁的诱因之一。
他应该在方栖宁最无助的时候把人圈到怀里，告诉这个刚刚失去母亲的小孩，不要害怕，我们一起面对。
“时间过得那么快，小宁，如果我再不把你找回到身边，我们分开的日子就要比在一起的时间更长了，”陆岸微微朝他张开了双臂，语气再自然不过，“你过来让我抱抱你，好不好？”