１０３、１０４、１０５号房间的大门訇然中开，原本双手抱臂靠在墙边的唐煜倏地抬起头，正好看见那几扇金属门向外弹了弹，然后又以极快的速度重新重重的合上。
男人看了眼头顶的白炽灯，似乎是受到了某种强烈的能量干扰，几个灯管里的光芒变得忽明忽暗，仿佛下一秒就要全部炸裂一般。
三个房间内的特殊力量各自疯狂运转。
方自明面前的落地镜里，镜面上飞快闪过无数毫无关联的奇怪画面——高山原野河谷汪洋、黄昏拂晓赤日凉月、破碎的宫阙神殿、刀尖上起舞的蝴蝶、现代都市、原始部族、未来星际、甚至还有十维空间尽头处的某一个点。
他看见流星分裂成九片，看见南极无人岛上沸腾的岩浆，还看见另一侧的自己，“他”胸口闪烁着蓝光，也正惊疑不定的朝着这里看来。
这些画面一帧接着一帧，凌乱纷杂却又遵循某种轨迹，方自明在等待的过程中，随手接住一枚正缓缓上升的镜子碎片。
那碎片在他指尖只停留了一瞬，便立刻化为无数光粒，星星点点消散在空中。
方自明一时觉得新奇无比，便又捻了几枚来玩儿，一时间弄得周围全是光斑飞舞，好似招来了一大群闪闪发光的萤火虫。
大概经过了五六秒钟的检索，落地镜上的画面不再跳动，最后定格在了一间小小的公寓内部。
方自明认出这果然是他第一回遇见唐煜时，对方身处的那间出租房。
画面中，一个身材近乎完美，穿着黑色棉背心和廉价迷彩裤的大龄男青年正叼着烟卷，举着吸尘器，满脸不耐烦的敷衍着打扫卫生。
方自明暗中观察了一阵，看得有些想笑。
男人身后摆着一张单人床，在远一点儿的地方是半敞着的玻璃窗，看样子应该是出租房的卧室。
方自明摸着怀里的金属盒，想了想，又反手从背包里掏出纸笔，借着周围还在闪烁跃动的点点星光，在纸上慢慢写下几行飘逸的字迹。
【这是一件非常重要的礼物，来自一位非常重要的老朋友。】
【不许扔掉，也不许弄丢，不然罚你睡地板。】
【BY．F（十天后见）】
卡片上的内容，与当初那张已截然不同。
世界线从这一刻开始，似乎又延展出了一条全新的分支。
镜子的那一侧，穿着黑背心的男人放下吸尘器，懒洋洋地叼着香烟走出卧室，踱到玄关处准备迎接敲门的外卖小哥。
镜子的这一侧，方自明毫不犹豫的迈开长腿，他撞入镜面，穿过连接两个世界的镜子通道，须臾间已站在了这间出租房的小小卧室之中。
知道唐煜的各方面都极为敏锐，方自明小心控制着自己的脚步和呼吸的声音，静静在房间中环顾了一圈。
凌乱的单人床，敞开的独立衣柜，床边的简易书桌，搭着几件衣服的靠背椅，以及悬在墙上的空调挂机。
方自明打开金属盒，将纸条折好与碎片摆在一起，然后合上盒盖，重新设置开锁密码——很显然，密码只可能是唐先生的生日。
做完这一切，他俯身将盒子放在地上，手指轻轻一推，金属盒便嗖的一下滑到了床脚边。
刚从外卖小哥手里接过饭盒的男人眼神一凛，眉毛微不可查的扬了起来。
他回头看向屋内，然后砰地一声关上门，不动声色的慢慢往回走。
方自明嘴角勾起一抹笑意，青年冲着卧室门外抛了个飞吻，同时身体向后仰倒，无声无息的穿过镜面再次消失在原地。
他悄悄地来，又悄悄地走，前后花费的时间大概连五秒都不到。
在他走后的第二秒钟，唐煜便拎着饭盒返回了卧室。
第三秒，男人已将整个房间扫过一遍，没发现陌生人进出过的痕迹。
第四秒，他用脚尖拨弄床脚旁的黑色金属盒，一边叼着烟将饭盒扔在桌上，一边将那小小的盒子踢过来再踢过去。
盒子里的东西被迫发出咚咚咚咚的响声，听起来体积不大，像是金属或者石头之类的东西。
“什么玩意儿。”三个月前的唐煜将盒子捡起来，盘腿坐在床上，对着阳光看了两眼。
镜子的另一侧，方自明返回１０６。
他没再关注三个月前的唐煜，开口道：“２０１８年，４月２8日。搜索方自明的位置。”
镜子中的画面一转，倒映出他熟悉的那间客厅。
镜中界１０１安全屋的客厅。