班上有个同学家离郁久家很近，说郁久家这半年，时常听到砸东西摔盆和吵架的声音，偶尔还有人尖叫。
有邻居去管过，说他们家的小孩有毛病，不能见人，他家老人只能把人关起来。
就关在小房间里，留了一扇窗，不拉窗帘的时候，有邻居能从窗户看到小孩，呆呆地坐在床边。
张章坐立难安，他当老师还没有多久，一腔热血还没有变凉。他迫切地想要确认和自己有一点缘分的小同学，是个什么处境，究竟需不需要他帮忙。
于是他请了个假，在一个工作日来到了郁久家外边。
郁久的外公不在，这天天气好，窗帘也收着，张章果然顺着窗户看到了小小的郁久，坐在床边，百无聊赖地玩手。
他的手轻轻地敲在床半边缘，有规律地在动，嘴里还轻轻哼着什么。
如果不是他散乱的头发，脏兮兮的衣服，乍一看还是挺美好的画面。
张章受不了地敲窗，喊郁久的名字，半晌才让郁久有了反应。
小孩走到窗边，麻木地看着他，眼神停在各种空无一物的地方，也不回答张章的问话。
张章无法，找了根铁棍，将他们家的大门门锁撬了。郁久呆呆地站在屋前，终于迈出了一步。
张章都要哭了：“你外公怎么回事？为什么关着你！”
郁久也不答，一步两步地往前走，一会儿工夫，两条小腿倒腾地越来越快。
“打电话……”张章隐约听到他这么说，便领着人跑向一个有电话的小卖部。
“你父母呢？你还有其它亲戚吗？”张章追在后面问：“我给你报警吧，好不好？或者你还有其它信得过的大人吗？”
郁久仿佛没听见，撒足狂奔，直到喘着气扒在透明的玻璃柜台前。
“我要……打电话。”他还没变声，乍听像个小女孩。红色的电话机被推到他面前，他拎起话筒拨了个铭记于心的号码。
过了一会儿，张章看见他哭了。
麻木地小脸皱起来，像个发红的苦瓜，眼泪哗啦啦往下掉，哭得一条街都快听见了。
就好像最后一点希望都破灭了似的，恨不得世界毁灭才好。
张章替他付了电话钱，让邻居给外公带话，自己将小郁久带回了家，当天下午，他联系了老同学，带郁久去了市里的医院。
那时候观念落后，见张章带着小孩去看精神科，附近别的科室的病人小声议论他们。
年纪小小的得神经病？太可怜了。
张章正担心小孩会觉得受伤，可郁久却听不见似的，被叫到名字进去之前，脸上流露出一丝没藏好的烦躁和不服气。
就好像在说你们才神经病。
张章突然感觉不那么沉重了，觉得孩子好像在好转，哭的那一场不白哭。
因为郁久未成年，医生谈完话后，让张章和郁久一起听他的诊断。
医生认为，郁久患有创伤后应激障碍，其实不算特别严重。但这个词在那时候挺新鲜的，连张章也不太懂。正担忧着，医生却说，没什么大事。
“除了家人和朋友的开导和陪伴，避免频繁的情景重现外。”医生顿了顿，转向郁久：“还要你自己坚强起来。”
“事情过去了，不会再发生，你很快就要长大了。你是个坚强的小孩。”
郁久的外公这时才赶到医院，脸色铁青地进来，又被医生和张章双重骂了一通。
固执倔强的老头到最后也没承认自己的错误，但带着郁久离开前说了一句：“他不出去打人，我干嘛关他。”
最终他还是带着郁久回去了。
张章担忧了好几天，还好，郁久的外公没有再关他，把他送回了学校。
虽然休了半学期，但张章跟领导那边反映了一下，还是让郁久接着上课了。
错过了和同学打成一片的黄金期，郁久在班上形单影只，也不爱说话，像个幽灵似的来来去去。
张章一直担心，担心他没朋友。直到初三那年，他去隔山與壁职高办事的时候，偶然听见某道没关严的门中，传来一阵美妙的钢琴声。
张章鬼使神差地推开门。刚刚抽条的郁久已经有了少年的模样，虽然瘦了些，却蕴含着蓬勃的生命力。