今天等不到盛夜行，他就没打算走。
教室里安静的钟已将时针指向“八”，路见星浑身打了个冷颤，睡眼惺忪。
他撑着手肘在课桌上趴了会儿，扫视一遍教室里没有其他人之后，决定自己先回去。
夜里八九点，夜幕早已降临。
学校保卫室还没有锁住大门，走廊上的破伞被不看路的学生踩得七零八落，路见星踩着阶梯一级一级地下，心里也默默地跟着数有多少阶。
一级数漏了，他又折返回去重新往下走，重新数。
反复循环的动作持续了无数遍，楼道里终于来了夜晚巡视的保安。
一道手电筒光照射在路见星身上，他下意识抬起手臂挡了挡。
走廊尽头，保安室的大叔朝他喊道：“快十点了！怎么还不走？哪个班的？”
路见星张张嘴，不知道怎么回应，只得靠住走廊墙角，额前黑色碎发被汗湿，呼吸一长一短的。
“能讲话吗？”保安大叔小跑过来，担心是身体有缺陷又发不出声的学生。
路见星首先瞄到手电筒，又注意到渐渐走近的人，立刻伸手把自己胸前的胸牌挡住了。
他不想被看出来自闭症。
保安大叔看路见星一个人缩在墙根不说话的模样，放缓了语气，“小同学快回去了，好吧？要不要我联系班主任？”
“不用。”路见星站起来说，“谢谢您。”
他抓紧书包带要走，最后还是鼓起勇气落下一句，“我回宿舍。”
保安大叔点头表示理解，目送他下了楼，在走廊上喊一句：“路上小心啊！”
“嗯。”路见星低低地应了一声，也不在乎对方能不能听到了。
在新的学校里，能和陌生人正常交流了。
路见星心里说不出是什么滋味，突然觉得自己也有一点小厉害。
他刚出校门，大门口的探照灯就亮了。
路见星一个人独处的时候最为自在。
他在人群后落着单，根本看不出有什么异常，自然也不会有人给他贴上“没礼貌”、“小怪物”的标签。
明明只是有一点点特殊。
走了没几步，天空开始飘雨，与此同时，路见星的手机在衣兜里也震动起来。
他打开微信，发现是顾群山李定西几个人在加他好友，还未通过验证。
路见星眯起眼，来来回回看了几遍也没发现盛夜行的申请。
雨下大了，路见星却不得不停下脚步。
他无法边走路边通过验证，只得站在原地一个一个地按“同意”。
对于社交的缺失，他一向愿意去弥补，但不知道该用什么方式。
雨点一颗一颗砸上手机屏幕，路见星扯住校服衣袖去擦，眼睛都被雨水糊得发胀发疼。
他把班级群点出来，用温热的指腹滑过屏幕，最终落到了盛夜行的微信号上。
都是同桌，还是同寝，加一下不过分吧。
路见星垂眸看着这个头像是摩托车logo的微信账号，面无表情地点了“添加到通讯录”。
然后，心里莫名其妙地放起了小烟花。
他抬头过马路，感觉雨势好像小了一点。
雨在抚摸他。