每个楼道转角都安装了声控灯，一说话灯就随之点亮，俞定一步一个台阶，沿着暖黄的灯光和程白并肩往上走，影子被滞留在后方，偶尔交叠。
暗淡光影下，楼梯间悄然静谧，俞定说话时收着音量，以防被人听见，程白跟着他的步子朝顶楼走，否认道：“我可没说要来天台，是你说的。”
“你这人......”
俞定话说了一半又不说完，勾得程白好奇心渐起：“我这人怎样？”
“没什么，”俞定说，“觉得你这人逻辑挺清晰的。”
“谢了。”程白毫不扭捏地应了下来。
“客气，”俞定越往上走越觉得不对，他放慢脚步落后程白，“天台能上去吗，现在不是都锁上了？”
程白没回头，继续扩大两人之间的距离：“是锁了，不过能进去。”
“撬锁？”俞定小跑两步，很快跟上，一道铁栅栏拦在二人面前，除此之外无路可走。
“我是这种人吗。”程白摸着铁门上的金属挂锁，没动它，而是朝旁边走了两步，抬手松了两下，哗啦作响，空荡的楼梯间立刻变得聒噪起来，原本熄灭的声控灯也因此再度复燃。
在俞定的注视中，程白弯下腰，侧着身子直接从两根栏杆中穿了过去，看得俞定目瞪口呆：“这这这......这也行？”
上学期天台没上锁的时候他偶尔会来这边抽根烟，但之后年级老师发现有人偷溜到这里便加强了天台的管理，虽然人没抓到，但也出了年级通告。自此之后俞定便换地方了。
但老师们显然低估了大家的能力，也高估了自己的管理手段——铁门两边的宽度不一，上锁的这边较窄，但另一边宽了至少一半，稍微瘦一点的钻进去没什么问题。
“你不行？”程白反问。他站在明暗交接之处，细微的光亮越过门栏零零散散地洒在脸上，衬得整个人似乎都在黑暗中发光发亮，熠熠生辉。
俞定没试过，但程白能过去，两个人身形差不多应该也没什么问题，他不肯服输：“开什么玩笑，你好好看着。”
他深吸一口气，按着自己有些宽松的衣服，有样学样地将脑袋从两道铁栅栏之间钻过去，然后，一声呼救：“卧槽，怎么过不来了？”
已经走到中途的程白被他这句喊话硬生生给拉了回来，俞定半个脑袋和一半肩膀都在铁门这边，而另外半边被卡在另一头不得动弹，看着他连忙求救：“你快过来帮我看看。”
“你头太大了？”程白弯着腰盯着俞定又气又恼的五官，有点想笑。
“放屁，”俞定半个身体被局限在门栏之中，胳膊也像是被强行塞进去一样，却只塞了一半，另一半任其自生自灭，非常不舒服，“你快点看一下，我这一直出不来。”
程白找了一圈，在俞定背后发现了那个“罪魁祸首”——俞定的卫衣帽兜被门上一块细小的贴片给勾住了，铁片经过长期变形之后变得很有造型感，如同一个天然挂钩，顺势让他整个人被门框硬生生卡住，进退两难。
程白捏着他的帽子在手上来回搓了几下，只需要他手指轻轻一勾的事，却偏偏不动，他含笑道：“说了你头太大还不信。”
“滚。”
“你不是让我过来帮你吗，现在又让我滚，我到底要怎么做？”
俞定被卡得心力交瘁，程白却站着说话不腰疼。人在屋檐下，不得不低头，俞定憋出一个笑容，很勉强，但尽力了：“这位哥，麻烦您大人有大量，帮个忙。”
真是少见。
程白噙在唇间毫不遮掩的笑意让俞定很想动手揍他，但前提是他的手能出来，他还要指着程白呢。他催促道：“你快点，我胳膊酸死了。”
程白收敛笑意，直起身指尖轻轻向上一挑，俞定的帽子便与铁片脱离亲密接触，他顺手拽住俞定胳膊，将他人强行从门栏间距之中扯了出来。
“操，你轻点。”俞定揉着被程白生拉硬拽后的胳膊，满脸不悦，朝着天台边缘走。
程白插着兜，不紧不慢地跟在后边：“你头太大了，我不用点力不行。”
俞定掏出烟盒和打火机，从中取出一根夹在食指和中指之间，没点燃：“你一天到晚除了放屁还会干什么？”
程白拿出口罩，在他点燃之前裹住自己的嗅觉。