周子轲坐在客厅里看电视上解说的冬奥会速滑赛。汤贞洗完澡出来，看到桌上放了一盘橙子，被切成了非常标准的仿佛用尺子量过的八等分。
汤贞脖子上搭着条小毛巾，他看橙子，周子轲抬头看他。
“你吃吧。”周子轲下巴一抬，示意汤贞。
汤贞坐在周子轲身边看比赛，和他一起吃橙。然后汤贞又去工作。凌晨一点多，周子轲从卧室里出来，他睡眼朦胧，寻到书房外，推开门进去。
汤贞戴了眼镜，镜架滑到鼻尖上，他肩上披了外套，在书桌旁伏案写字。笔尖落在纸页上，沙沙的，像蚕吃桑叶。听见身后的动静，汤贞抬起头。
茶杯冒出氤氲热气。周子轲走到汤贞身后，他还是第一次进这间书房，汤贞左手压着张密密麻麻的名单，右手边则是一摞两摞还没打开的红包袋。
周子轲随手拿起一张，那红包上印有几句祝福语，抬头则是汤贞亲手写的“肖扬”两个字。
“肖扬”下面那两张是“祁禄”和“天天”，汤贞的字一笔一划，不难辨认。
汤贞说他快写完了，让周子轲快回去睡觉。
“你熬夜就写这个。”周子轲说。
“明天就是年三十了。”汤贞说。
周子轲皱眉：“不会找人给你写。”
汤贞仰头瞧着周子轲。
＊
几乎每个人都认得汤贞的字，如何请人代替呢。汤贞握好沉甸甸的钢笔，在崭新的红包纸上写下一竖撇，接横，折，钩。
这也是亚星练习生名单上的名字，只是汤贞以前没有写过，是新来的小朋友。
新来的小朋友手揣在汤贞老师给他买的睡裤裤兜里，无所事事端详汤贞书房里的书柜、唱片架。他随手从里面抽出一张唱片，发现封面上有那位黑人歌手亲手写给汤贞的寄语。周子轲靠坐在躺椅里发呆，躺椅边立了一只打好了底座的大理石地球仪，周子轲手指一转，果然在太平洋群岛底部看到“嘉兰天地艺术剧院朱塞”一行小字。
窗边木架上摆放着些盆景，这是周子轲今晚最后的发现。
“多久没浇水了。”周子轲低声嘟囔，他右手袖口挽起来，提了窗台上的浇水壶，往花盆里倒水。
汤贞洗掉手指上沾的钢笔墨水。他一边刷牙，一边走到窗边低头观察那些盆栽。发现植物们都还活着，汤贞回浴室去了。
周子轲已经倒在被窝里大睡。汤贞洗漱完毕，在床边蹑手蹑脚走来走去，他一会儿收拾沙发上落下的衣服，一会儿进浴室去找东西。周子轲在枕头上迷迷糊糊躺了一会儿，忽然从床上翘着头发坐起来了。
“你什么时候睡觉。”周子轲皱眉问他。
汤贞关上浴室的门。周子轲正抬头看他，汤贞走到床边，是周子轲正坐着的床边。
没有谁强迫谁，没有谁抱着汤贞不许他走，更没有谁生病，无论情理还道德上，汤贞都没有非待在周子轲身边不可的理由。汤贞坐进床里。这明明是他的床，却有种上了别人的床的恐慌感。
周子轲靠过来，在汤贞嘴唇上啄吻。
灯熄灭了。
“小周，”汤贞老老实实躺进被窝，在黑暗中轻声道，“明天大年三十，你要回家吧。”
周子轲从他旁边翻了个身。汤贞睁开的眼睛一旦适应了黑暗，便看清了周子轲的脸。
“你回家吗？”周子轲问。
汤贞一愣：“我明天有工作。”
周子轲头低下来了。
“不……”汤贞想推周子轲，可周子轲那么重，汤贞起初声音还小的，他喊道，“不行，小周。”
周子轲刚一把头抬起来，汤贞的手就捂到他放肆的嘴上了。
小周，我是艺人。汤贞说。
汤贞明天还要上电视的，十几亿观众前的现场直播，更别提晚会后台全是眼线，是各路记者，汤贞脖子里就是多一根汗毛怕是都能被人发现。
人人都有嘴，都有眼睛。
“你睡觉吧，”汤贞说，他卸下防备，把手从周子轲嘴上拿下来，“别闹了……明天就过年了，你很久没回家了……”
周子轲垂下脖子，反而留恋地吻到汤贞收回去的手心里。