谢灵运高一的时候坐在林颜颜前面。林颜颜是个例外，从来拿他当屁孩，无论他说出什么来都面不改色。偶或，谈话间，小谢对着林颜颜弯弯的双眼，总有些不知所措，说不出的感觉。有一次，他脱口：「我认你作姐姐好吗？」他的心是停跳了的。平生第一次想留住一个人，不是像朋友那样的留住。
林颜颜唇角微翘：「你俗不俗，什么姐姐弟弟的！」
林颜颜不漂亮。很高挑，一米六七，宿舍有人评论她没胸没屁股。但在小谢的心里，这个女孩从第一次见面就好像闪着光，跟他抢零食吃，一起看雄蚕和雌蚕交配，说的话轻轻淡淡却总能戳到他心里。直到多年后，谢灵运都记得林颜颜的信，白纸上中规中矩的字迹，平淡的口气，却总能跳出那么一段话，透着灵气，闪着智慧。这是最好的女孩。跟他完全不同的，他想做的人。
小谢的文章是公认极漂亮的，可惜语文老师不喜欢，甚至有次说他污辱了故人谢灵运。若干年后，小谢班上的同学做了老师，看到《幻城》满天飞，心想，也许当年老师毁了临江的GJM。
高二分班，谢灵运和林颜颜分别分到了理三班和理六班。只能在临中长长的走廊上遇到。
小谢不小了，一个暑假身高窜了二十厘米，可能高了，有些不习惯，走路起来有特别的姿势。再加上瘦高的身姿，高昂的头颈，蓝色校服在他身上却现出几分飘逸。只脸上还是懒洋洋狡黠的笑容。
走廊的相遇，很精彩。小谢总喜欢在远处就找个藉口笑，他的笑声张扬，眉角眼神却暧昧，这么笑着和林颜颜走近，他会凑近她的脸，道声：「HI，老美女！」
林颜颜则是作势抬腿朝他结实的屁股上踹：「哼，翅膀尚未硬，就不认姐姐啦……」
第一次听到，小谢实在欣喜非常，他有了这么个好姐姐！可他会掩饰，总是妩媚地向林姐姐抛个媚眼，大笑三声，再走过去。好快活，直到很多年后，小谢的梦里还有母校的长廊。
到了高三，临中的气氛也变得紧张。每日发下来的试卷都有两寸厚，有趣的人越来越少，只剩下班主任「人生能有几回搏」的谆谆教诲和墙上满是北大清华复旦的志愿书。这时候，小谢才听说他的林姐姐的父亲是上海知青，她会返沪高考。以临中的成绩去沪高考，可想而知结果如何，前两年的上海全国卷状元都出自临中！
而这些他都是在窜宿舍时听某王姓男生说的。王姓男生是林颜颜在高三时交的男友。谢灵运根本不信，直到那天亲耳听他说「林颜颜是我女人当然听我……」也还是不信，只是燃了愤怒。是啊，那么样的姐姐，怎会和这样阴暗猥琐的人在一起！
他终是熬不了，心想，一定要为姐姐做些什么。
他写了长长的信，夹在上海译文出版社的《呼啸山庄》封皮里，在林颜颜生日前晚送给她。
他所有的字偏向右侧，清逸有力。
在信里，他强调：
听到你被称作「某某的女人」，难过，任何人都不能把你视作某个人的所有物。
看见你独坐操场，虽然在教室，却已在你身边。
这么天天天天地做试卷，就好比被人操了一遍又一遍。
我只得十六岁，却好像活了很久，也不知要奔往何方。
于是，开始了两人长达两年零两个月的通信。
在楼道，走廊，食堂，图书馆，水房相遇，再不是以往的姐弟两人。
96年3月19日，小谢一直记得。
晚自习下课，他从小卖部回来，路灯昏暗中，林颜颜和她的腻友小邹嘻嘻哈哈步向操场。
小邹看到小谢，扯了林颜颜的胳臂，似乎说了些什么，林颜颜只笑笑。
其实她一早看到，甚至比小谢更早看到她。
那称作弟弟的少年逶迤行来，穿着土土的校服，却仍气势逼人。一贯无谓的笑容，和一双炸开似热烈的眼睛。
时间仿若停顿。
那瞬时，小谢觉得，那瞬时，是他和林颜颜离得最近的时刻。就这么无声地靠近，清晰听到对方的心跳咚咚，再没有其它。无谓暧昧的眼神变得如此认真和炽烈。
只不过，只有十秒。
谢灵运回想这十秒，用它定义销魂，不为过吧？
之后，填志愿，王姓男生填了武大，他的成绩进不了上海名校。
而成绩还不如他的小谢却填了F大生化。
填志愿那天，父母都皱紧了眉头。小谢却前所未有的义无反顾。他曾找来上海地图，在T大的四围画了个圈，林颜颜会去T大。外语他并不想读，同校离得太近没噱头，就F大吧。
拼实力，也是拼运气。
小谢的母亲沉沉叹了口气，终是拿儿子没法。
高考完，录取分数出来，大家都说谢灵运真TM取了个好名字，运气真是灵。那年大家都不敢填上海，结果，堂堂F大录取线595。小谢比生化系分数线高了两分险进。
林颜颜于当年考进T大建筑，T大新生中第一名。
+++++