「啊，那是Sui以前在百货公司做采购时的纪录。」
Nick把手伸过我肩头，抽了其中一个档案，怀念似地翻了翻，「他走的时候只带了一部分，多数都留在这里。很精彩的纪录，精确地描述了那个时代的东京时尚圈。」
我也抽了一册起来翻动，里头按照地域、品牌、店铺类型，分门别类成好几个项目，内容类似我在Garrielle做的采购报告，但更加完整详实，包括店铺和单品的相片。那个时代恐怕计算机还不普及，每一页都满布着苏梁熟悉的娟秀字迹，密密麻麻地分析每个品牌的优劣、价格和市场走向，专业到我这个新手采购觉得汗颜的地步。
「Sui他……一直很努力。」
Nick彷佛知道我的心思般，在我身后说道。
「Sui的家乡好像在中国内陆，他母亲是他父亲的第二任，他是她母亲从原本的夫家带来的孩子，Sui很早就离开家，到外地工作，把钱寄回家里去，后来在什么长春之类的地方念了技术学校……Ann是这么跟我谈起他的。」
我知道苏梁年轻时处境艰难，但实际听见有人谈起他的过去，还是头一次。
「Ann说，他毕业那年家乡就写信跟他说他母亲去世了，他父亲过没半年又另娶，他父亲就直接要Sui再也别回家里来了。」
大概是看我有兴趣，Nick又继续说：
「那时候刚好Sui东京这边有个姨母，好像是他母亲的阿姨还什么的……我搞不清楚那些亲戚关系，很年轻就嫁到日本来，Sui就在她同意下到东京来依亲。
他姨母的丈夫当时是百货公司的经理，就引荐了Sui进去，他们就把采购工作派给Sui。」
「咦？一开始就做采购吗？」
我大为讶异。虽说我也是赶鸭子上阵，但好歹也是做过几年柜哥、在时尚圈打滚过一阵，就算这样我都觉得采购这工作吃力，更别提连大学学历都没有苏梁。
「大概是希望Sui知难而退。他姨母的丈夫好像本来就很为难，但看在亲戚面子才不得不答应。按照他们猜想，Sui不到一个月就会自己辞职吧！」
Nick皱了皱眉，彷佛对这样的做法颇不以为然。
「但他们太小看Sui了。一开始他确实吃了不少苦，我记得他刚住进这里时，好几次都半夜偷跑到屋顶上，有次我好奇上楼去看他，发现他缩成一团，握紧拳头，蹲在地上抱头大哭……没有声音的那种，好像全身的力量都用在那滴眼泪上。」
Nick找不到适当的中文词汇，「我很少见过男人这种哭法，令人……印象深刻。」
这样的哭法我也见过一次，我回想起停车场那一幕，那个叫苏梁的男人似乎总是如此，那样纤细、那样压抑，像一滴落入水中的墨，看似淡漠，但你凝视它越久，越能感受到它的浓烈与深沉。
「但他咬牙撑了过来。Sui刚搬进来时，行李里连一件西装都没有，和时尚扯不上边。但他为了那个工作，不但倾尽全心去研究东京的时尚业，还拚了命地去学他连听都没听过的日文。我有时候和朋友玩到三更半夜，经过他房门口时，灯都是还亮的。」
我很少听Nick用这样带着敬畏的语气谈论一个人，即使对杨雨兰也没有。他手上还拿着那杯威士忌，他仰头一饮而尽。
「他在百货公司做了两年多，没被挑出一点错处，成绩优秀到没人敢说他是靠关系进来的，所以后来上海才有人延揽他过去。再之后Ann和朋友合作在台北开店，就把Sui挖过去当副手……接下来的事我想你知道得比我多。」
我把档案夹搁回原处，看了Nick一眼，「你知道得真清楚，苏梁的事。」
Nick吐了口长气，「都是Ann跟我说的，他们两个……以前感情很好。」
他语带保留，把深褐色的额发往上撩，「……我甚至一度以为，Ann选择和我分手，是因为Sui的缘故。」
我有点讶异，我知道杨雨兰和苏梁确实感情不错，不是那种蜜里调油的亲友，但就是有某种默契。他们在工作上彼此信任、在私交上保持友善的距离，有时候我常想，或许真正的朋友就该像那样子，君子之交淡如水，而我和苏梁完全是错误示范。
「后来我和Ann谈起这件事。Ann却说她只是欣赏Sui，Sui是她最敬佩的朋友。而Sui吸引她的地方，就在于他一向很努力，比任何人都努力。」
Nick彷佛开了聊兴，拿着酒杯，跨着腿坐到床缘。
「他借住在这里的期间，刚巧是我人生中最绝望的日子。那时我年轻，觉得自己什么都办得到、什么都难不倒我。我和John借了钱，在纽约开了DaoMau的第一家店，结果一败涂地，不但没把品牌成功推广出去，还欠了一屁股债。」
我想起Vicky说过的，Nick首家店铺「连一颗钮扣都卖不出去」的惨淡光景，看来灾情比我想象得还惨重。
「后来虽然John替我还清了债务，但我觉得很丢脸，也对不起那些支持我的朋友，当时的我甚至认为全世界都在取笑我。我逃到了东京，名义上是想看看我母亲念书的地方，但其实就是逃避，逃避过去那些失败。」
Nick叹了口气，我想以这男人心高气傲的程度，在他人面前诉说这些并不容易。
「你母亲……还在东京吗？」我问他，语气有点胆怯，这毕竟是探人隐私。
果然Nick瞄了我一眼。但他好像刻意要和我说心事似的，又或许是醉了，他只摇了摇头。
「恐怕已经不在了。她的品牌后来没能在东京拓店，被一家中型的品牌厂商延揽进去当幕僚设计师。我最后得知我母亲的消息是从John那里，她辞了幕僚工作，回台湾去发展，但不是设计师，是和时尚完全无缘的工作。」
「你没有……联络她吗？我是指，打个电话还是什么的。」
Nick耸耸肩。
「我们从没联络过，联络了也不知道该说什么。我父母在我三个月大时就离婚了，他们是奉子成婚，据John的说法，他们的幸福婚姻只维持不到一个礼拜，我父亲就把别的女人带回家乱搞。一个月后我母亲和他分居，把我送到John那里，他们最后的交集就只有离婚协议书上的签名。」
这故事令我感慨。这样看来，Nick对爱情注重忠诚，对婚姻却兴致缺缺的原因，我好像也能够理解一二了。