我趴在床上，感觉饭店的被单接触赤裸身体时会有的那种余韵。那是性爱之后独有的感觉，而且要美好的那种才有。彷佛有什么人把你的肌肤一层层包围再释放，连细胞深处都呼吸得到氧气的敏锐感。
尽管深体深处还残留有些许抽疼和黏腻，但在那种彷佛嗑药一般的舒适感下也能够忽略了。
「Albert，你想想看，要是你今年十五岁。」
Nick称呼我的英文名字，他直到认识我第五年，才肯承认这个一直被他认为欠缺品味的英文名字。尽管那名字明明源自于圣经，除非他觉的圣经不时尚。我请他称呼我的中文名字「亚涵」，他露出一副他的尊口怎么能吐出这种低俗名字的惊悚表情。
我总是忽略他对我的无礼，那是我们能长久做朋友的原因之一。
「你面前有一座游泳池，你会怎么做？」Nick问我，持续用他的背骨线对着我。我升起到他的身后啃咬的念头。
「什么也不做？」我猜测。
「Gosh，你怎能什么也不做，是游泳池耶！Albert，想想，你才十五岁，有着最佼健的体格和最完美的裸体，你脱下衣服时整个池边的少女都会为你尖叫。
你浑身有着用不完的精力，你的胸口永远满溢着澎湃的热情。」
Nick强迫我想象，我总是无法跟上他的思维。
「这时候你面前出现了一个游泳池，里面蓄满了水，你不知道那里头有多深，你看着池水，想象着水把你浸透时的感觉，你会怎么做，Albert？」
我叹口气，「跳下去？」我相信那是Nick预设的答案。尽管这并不是一个适合在做爱之后讨论的话题。
「Exactly。你会跳下去，尽管你不知道那有多深，因为你只有十五岁，就算这个游泳池可能把你淹死，但你还是会沉溺进去，因为你只有十五岁。」
Nick用咏叹一样的语调说着，我想我不打扰他会好得多。
「但是现在，你四十岁，你面前有一座游泳池，你会怎么做，Albert？」
我其实有点厌倦苏格拉底式的谈话，昨晚我们Check-in进房，我和远在上海的苏梁通过电话后，他就一直若有所思。我本来想他或许是在思考下一季的FashionFair的设计，原来他在思考这个与时尚完全无关的事情。
这在Nick的日常生活中十分罕见，这个满脑子塞满着布料质地、钮扣、女人的肩线、腰身与大腿弧线的男人，会思考哲学，真的不大容易。直觉告诉我该配合他，而非走过去吻住他的唇，让自己的魅力阻止他成为下一个尼采的可能性。
「什么也不做？」我回答。
「是啊，你只能什么也不做。」Nick苦笑，他的背脊线第一次回过了身来，我在他轮阔深邃的混血脸孔上，头一次看见这种无奈的神情。
「你看着游泳池，担心太多的事情，水到底有多深、水究竟干净不干净、要是这天气下去会不会太冷、冷了会不会感染风寒，感染了风寒或许要去看医生，看了医生也很可能会冷。别人看到你衰老的肉体会不会感到反感、你放在池边的衣服会不会被人弄湿……太多事情得考虑。」
Nick转过身来。我看着他比五年前更为显瘦的腹肌线条。我喜欢人的人鱼线，几乎到了迷恋的地步，这些年来我选择偶像的准则第一个就是看他的人鱼线是不是合格。
所以我喜欢过王力宏，喜欢过谢霆锋，还很羞耻地迷恋过一阵子潘若迪，还有演唱会上穿露肚装跳舞的郭富城，都是因为人鱼线。
Nick的人鱼线很美，不只是人鱼线，他的肩线比较小，因此适合穿复古式的垫肩西装。他的腰线说不上细，但腰线取决于髋骨的宽度，太细的腰穿不下低腰的长裤，在我们眼里一样出局。
而Nick最漂亮的地方是腿，不太有肌肉，但摸上去就知道每一吋都是有料的。
穿上窄管的西装裤时不会显得紧绷，我想我在专柜待得那短短的一年，多数中年男性我都不敢推荐他们买窄管西装裤。但Nick值得。
Nick的颈线也很美，到了打领带让人觉得浪费的地步。最适合Nick的装扮比如十九世纪巴洛克风吊带衬衫，可以完全展露Nick的锁骨。
没人能说这样一具胴体衰老，除非我的友人说的是他的心。
「Nick。」我唤他的名字，从床上爬起来靠近他。
我们在窗前接吻，窗帘是拉上的，外头是东京美丽的夜景。Nick回应我的吻也一点老态的感觉也没有，他喜欢先用舌头舔舐我的鼻尖，在顺着人中滑下我的嘴唇。他说巴黎街头的男人都这么做，但我无法想象他们在咖啡厅前舔另一个女人鼻头的光景。
我主动的吻似乎让他感到餍足。他停止那个游泳池的话题，对我轻轻叹了口气。
「Albert，亚涵。」
他唤我的名字，那双带着墨褐色的眼楮里，带着从我认识他以来从未有过的宁静感。
「我要结婚了。」他说。
*
认识Nick和苏梁，是在某一年的秋天。
秋天可以说是时装界的热季，纽约时装周、米兰时装周、伦敦时装周、FurFurFall、FashionFair，还有巴黎著名的prêtàporter时装秀，几乎都挤在这短短两周之内。这两周店里的秘书也会接近抓狂状态，和设计师乔时间的、和旅行社订机票的、来要公关票的，各种无关的杂物都会接踵而来。这也是本店行政人员递辞呈的高峰期。
苏梁对我来说并不是陌生人，他是我的上司，「Gabrielle」台北店的店经理。
他在一次尾牙中透漏他的故乡来自北京，这个对我这个土生土长台湾人而言完全陌生的地方。