冬日暗得早，傍晚酉时用过晚膳，窗外青黑的夜幕里便又开始零星落起雪，簌簌地打在枯树枝干间。
屋里炭盆幽幽泛着红光，将室内烘得暖和温香，念安吃饱了饭就犯困，眼皮儿重的睁不开，趴在蒲垫上怀抱着个小木马昏昏欲睡。
裴桓也该回府了。
裴府近来家主不在，主母周氏又高高挂起回避去了沁芳居，两耳不闻窗外事，世家大族外头看着风光，实则各房同在一个屋檐下，经年累月积怨已久，无处不在互相找茬儿、踢皮球。
裴五爷临行前的本意是教裴桓留在府上休养，可就这一下午的功夫，府中派来请他出主意、给说法儿的下人已现身了好几波，只是都被涂绍尽都拦在了门外，没教进来。
外头风雪渐大，涂绍自木架上取来狐裘大氅披在裴桓肩上，临出门，裴素进里屋拿出封信，递给他道:“这是念安让我写的家书，偏不巧前几日刚写好，夫人却派人守了门，你得空便差人送去筠州吧。”
裴桓接过来看了眼，信封上的字迹稚嫩圆润，想是裴素一笔一画教念安自己写上去的——胡叔叔亲启。
“这是她什么人？”
这话裴素那天也问过，念安黑亮的眼珠滴溜转了转，才开口：“胡叔叔不是邻居，他和我们住在一起，阿娘说他是阿爹的……”
阿爹的什么？
大抵原先有人教过她，后头的话突然不方便说了，念安抿着唇，认真拿小胖手点了点自己的心口和肚子。
裴桓听裴素转述，心下了然，“心腹？”
裴素笑着点点头，“想来是她家中的侍卫，这孩子看得出来是娇生惯养长大，见人落落大方，还会识字念书，确实不像出身寻常清贫人家。”
裴桓侧目，看看蒲垫上睡得快要流口水的糯米小团子，衣袖里伸出来的胳膊，瞧着好似两节圆乎乎的藕段。
未出门，外面风寒，他便不教裴素送了。
裴素站在门上瞧着少年修长的背影走进风雪中，那份英挺稳重，已经颇有几分她记忆里，他们父亲的影子。
当年父亲离家随军时，裴桓四岁，她却已有十岁了。
父亲临走前曾特意嘱咐她，身为长姐要照顾好幼弟，但这些年，她并没能尽到长姐的责任，反倒一直在借他的光华，安居一隅苟延残喘，也不知父亲若在天有灵，会不会怪她？
裴素多想不得，看屋外的马车调头启程，转身回到了屋里。
今日小院儿好不容易热闹一回，高兴之余忙活一场，等人都走了，浑身的疲乏才后知后觉地潮水般涌上来。
火炉旁的念安睡梦里囫囵翻个身，忽地教自己的口水呛到，半梦不醒地咳嗽了几声，小孩子觉深，咳完了翻到另一边，还是继续呼呼大睡。
裴素眼底漾出怜爱笑意，不舍得叫醒打扰，低声让张婆子在浴间备上了热水，便走过去抱念安沐浴。
哪知她这厢弯下腰还未等起身，却只觉浑身气血刹那间拥堵不畅，眼前仿佛斜刺里化出道白光，将人照得头晕目眩，喘不过气。
裴素霎时感到片刻恍惚，未及反应，便旋即直直栽倒在地，跌进了无止境的漆黑里。
“娘子？娘子！”
张婆子从浴间备完水出来，一眼看到屋里人事不省的裴素，吓得魂儿都没了大半条，赶紧呼天喊地跑出门，将还未走远的马车唤住了。
这一整晚，夙夜难眠，裴桓没能回到裴府。
夜里风雪呼啸中，济世堂的老医师和两个徒弟匆匆而来，进屋后来不及喘口气便马不停蹄地围上床前查看，打开随身的医箱，露出里头明晃晃的一排纤细银针，灯下寒光瞧得人心头直打颤。
直忙活到晨光初现，老医师抹一把满额头的汗从床边颤巍巍站起身，出门走到裴桓跟前，凝重道：“三公子，可否借一步说话？”
裴桓眉头紧锁起来，看眼涂绍，整间屋子的人即刻全都被清了出去。
白日午后，裴家各房便陆续听闻消息，派了人前来探看，叔伯们轻易不肯屈尊，二房教老大的媳妇孙氏来走了个过场，裴家三太太带着女儿裴瑛，跟孙氏前后脚到。
裴素人事不省，没人理会她们，孙氏悻悻的地不太情愿，又怕这院子里有病气不吉利，留下东西给张婆子便忙不迭地要走。
三太太瞧着孙氏的背影，低低冷哼道：“瞧那猫哭耗子假惺惺的样儿！自从生下儿子，鼻孔都朝天开去了，好像多了不得，哼，就那泼皮的小子，将来能有什么出息才怪了。”
孙氏还没到门口，听见了，知道三太太就是想教她听见，气得凭空翻个白眼。
三房底下全是女儿，将来都得出嫁去别人家，三太太膝下空虚，还得指着大房给她养老，这才上赶着殷勤来探看，现在跟她说什么难听的，那都是嫉妒。
孙氏这样想着，心里便舒坦多了，不予理会，腰杆子也越发挺直，步子走得更大摇大摆。
三太太这厢斜斜瞥了眼，调转目光眼不见为净，跟着张婆子进了屋，瞧见裴素面如白纸躺在榻上，半点生气也无，裴瑛担忧地支吾道：“娘，大姐姐这病还能好吗？”
三太太也说不上来，踌躇了下，便听裴瑛又忧心地问：“大姐姐要是不能好，那我的大婚是不是就……”
“说什么不吉利的呢！”三太太赶紧叱她一眼。
裴瑛后知后觉，知道自己问错了话，回首左右看了看，瞧四下没人才小声嘀咕句：“我没别的意思，您刚不是也念叨了一路嘛……”
三太太鼓她一眼，教她快闭嘴。
可她那担忧的确不是凭空来的，三太太眼下正为裴瑛相中个如意郎君，两家都已经过了礼，眼看就要成事，这关节上要是出个岔子，多晦气？
三太太心里乱着，心里盼裴素莫要出事，又殷切上前到床边，伸手握住了裴素脉络分明的手，“素素啊，三婶舍不得你，你弟弟妹妹们都还盼着你醒过来呢，芝芝没了，可你还有聿璋和我们，千万不能就这么睡过去啊！”
睡过去，裴瑛的婚事可就要夜长梦多了……
大抵是三太太的诚心感天动地，昏睡了快一天一夜的裴素，这一下子呼唤过后，竟真的有了些微反应，握在三太太手里的指尖，忽地动了动。
三太太眼睛一亮，忙让裴瑛去叫人，屋里有了动静，济世堂的留守医师匆匆赶进屋，半跪在床边又是好一番施针，好歹将裴素彻底唤醒过来。
裴桓进门时携风带雪，眉尖凝着不化的寒霜。
三太太正坐在床边语重心长地叮嘱裴素好生休养，裴瑛有些畏他面冷，不敢亲近，只低着头福了福身，唤：“三哥。”
“聿璋回来了，”三太太闻声转过身来，笑道：“谢天谢地素素是没事了，你三叔今日前往城南脱不开身，特地教我带了些上好的药参过来，只盼着能对素素有些效用。”
“多谢三婶。”
裴桓少言，半个字也不多话，解下大氅交给涂绍，目光便看向床头的裴素，眉心仍微微皱着，眼底深深瞧不出何种情绪。
三太太眼力见儿敏锐，看出姐弟俩有话要说，便不多留了，说过几句场面话，利索带上裴瑛告辞出了门。
人都走了，屋里一下静下来。
裴素靠着床头望向几步外的少年身影，见他面容沉沉，大抵猜到些什么，酸涩翻涌着占满鼻腔，她开口道：“聿璋……医师究竟怎么说？”
裴桓眉心顿时皱得更紧，嗓音却克制，“医师说，你体内的毒素已深入五脏六腑，又长久郁结难解，如今纵有再好的灵药，也为时已晚了。”
“阿姐，这正是你想要的结果，对吗？”
他问着话便走近几步，抬手将窗台上那盆——受尽良药滋补的君子兰，放到了裴素的床边小几上。
人说久病成医，幼时受鸩酒折磨，裴桓通医术、识百草，但在昨晚彻夜守在床边前，他在裴素房中从未停留过那么久，否则不会闻不到，那盆花里汇聚着比整间屋子更浓的药味。
裴素垂眸望着那盆花，却惭愧于再抬眼看他，“聿璋，你莫要怪我自私，不用再苟延残喘在这世上，对我而言才是最好的解脱。”
裴桓眸光变得幽深难明。
裴素抬眸看他，忽而牵唇笑了笑，“我不是个称职的长姐、也不是个称职的母亲，父亲临走前将你托付给我，可我除了麻烦和笑柄，什么都没有带给你，原先我以为我至少还有芝芝，可后来我却连她也护不住……我不敢自戕，是怕到时候没有颜面见爹娘，也只有这样，这样才能让我对自己心安理得些。”
“你别怪我……”
裴桓听着这些话，找不到除沉默以外任何合适的言语，他眼前的裴素苍白、单薄、孱弱，就像是风中一折就断的蒲草，再经不得丝毫风吹雨打。
胸腔中一阵一阵翻涌起巨大地无力，裴桓站在床前，挺拔的肩背头回松塌了几分，良久才道：“父亲将我托付给你时，又何尝不是将你托付给我。”
“对不起。”
裴素只是低垂着眉眼，她做了和他们母亲一样的选择，没有问过他会作何感受。
裴桓转身离开了这间屋子，天将晚，屋外寒风萧肃不减，雪似乎下得更大了，方才来人过往的脚印，不知何时已经被覆盖地无影无踪。
檐下风灯摇曳不止，涂绍这时从院外阔步进来，带来了府衙从筠州递回的口信。
“那丫头没撒谎，筠州金水巷是有对姓虞的母女，但怪就怪在，二人在官府的籍册上，只能寻到短短两年前，全然查不到祖籍是哪里，而两个月前，虞氏举家搬离时遣散了所有临时仆役，没有说要去哪里，现在便再无人知晓她的下落。”
查不到，裴桓眼下满心寥寥，遂只道：“那便教府衙的人撤回吧，不必再查了。”
“那这丫头……”涂绍眉头拧起来，迟疑问：“公子打算如何处置她？”
裴桓没答。
人去楼空，他袖中还有封还未送出的家书，抬眼间，目光隔着风雪看见回廊边，那里正有个豆包大的小丫头满眼茫然地望着他。
这两天没人得空替她梳头发、换衣服，她把自己弄成了个毛绒绒的雪团子，怯生生看着周遭的一切，还不太懂究竟发生了什么事。